丙午马年，茶香正浓。循着茶香走进“世界茶源”，走进中国最大产茶市——临沧。这里，是千年古茶树的故乡，是滇红茶的诞生地，是“冰岛老寨茶”的地理坐标。“临沧融媒”微信公众号推出“临沧茶·尊天下”专栏，共同见证临沧这片叶子如何承载文化、赋能产业、香飘世界。今天推出《小茶农的“硬茶经”》。

临翔区邦东乡团山村黑觅自然村，古茶园的茶树芽头冒得急，采茶人赶得更急。清明前夕，山间人影绰绰，一芽一叶落入竹篓，翠生生地堆起春日的希望。

在这片繁忙中，一阵特殊的“广播声”穿透了茶山。

“大爹大妈、兄弟姊妹，听我说两句！茶地一律不打农药，想要富，管好自家的大茶树……”

中午时分，趁着采茶人集中休息的时间，黑觅自然村的义务宣传员陶正福骑着摩托车，沿着蜿蜒崎岖的山路缓缓行驶。车后座绑着的大喇叭里，传出铿锵有力的声音。

这不仅是简单的广播提醒，更是他给村民们的“硬核”叮嘱：要想让茶更值钱，必须保证好品质。

“以前大家觉得多打点药、多施点肥产量高，现在观念都变了。”陶正福停下摩托车，擦了一把汗，对采茶的村民们说，“现在的客商对茶叶的品质要求很严，农残超标一点都不要。这些古茶树，是老天爷赏的饭碗，砸不得！”

这番“魔性宣传”在山间回荡，时不时迎来采茶人的回应：“放心，多少年都不打了，我们要积累好口碑！”

团山村拥有5800亩茶园，其中古树茶2100亩。得天独厚的地理环境，赋予了这里茶叶“白毫显露、回甘持久”的优良品质。然而，好茶也曾面临“成长的烦恼”。

2017年，村里发现部分村民为求高产滥用化肥农药。为此，村里出台严厉政策：一旦发现违规，全村初制所拒收其鲜叶。那年年底，《临沧市古茶树保护条例》出台，村里严格执行，并聘请了专职护茶员，利用“小喇叭+摩托车”开展巡护。

几年过去，严格的监管和一直攀升的茶价换来了村民的自觉，大家自发形成了“互督互检”的机制——谁家的茶园管理得好、谁家的鲜叶卖得贵，成了大家茶余饭后最热门的话题。

“今天怎么是你来宣传，专职护茶员呢？”记者好奇。陶正龙笑着说：“现在大家都自觉了，专职护茶员‘下岗’咯！我只是村里的义务宣传员之一。”

一旁采茶的毕艳接过话头：“我嫁过来近20年，看着村里一步步地把茶叶品质提上来。现在，村里人人都是护茶员！”

“村里人人都是护茶员！”简单的一句话，其背后是市场需求的结果，也是团山村一直坚守的品质至上理念。

和村里多数茶农一样，过去，从小跟着父辈种茶的陶正云种茶全凭经验。茶叶采下来后，只要颜色好看、滋味过得去，就不愁卖。

近几年，陶正云明显感觉到，市场变了。“以前做茶，能卖出去就行。现在不一样了，施什么肥、管护怎么做、质量能不能追溯，这些都是市场要考究的。”他说。

“现在收购商问得最多的是‘能不能追溯？’”陶正云说，起初他不理解，后来村里、乡里组织开会，通过学习才明白，所谓的追溯，核心就是品质的稳定性。

团山村监督委主任布先华介绍，过去农户选农资图便宜、求高产，导致茶叶品质参差不齐。如今，村里实行标准化管护，从施肥到修剪都有统一指导。“虽然刚开始觉得麻烦，但现在大家种出的茶，更像一个‘品牌’了。”

采茶间隙，大家坐在茶园边，90后茶农陶正龙算起了账：实行标准化管护确实费时费工，但茶叶品质好了，卖价自然也跟着上去了，“无论市场怎么变，好品质才是硬道理，这本账，村民心里算得很清。”

陶正龙有自己的茶叶初制所，他在农闲时节跑市场后最大的感受是，这几年，茶叶市场的需求结构正在改变。相比“喝起来好不好”，现在的市场更看重“每一批次是否稳定”“指标是否统一”“供应是否持续”。

而村里这些年所坚持的品质追求，正契合了市场需求，茶价一直稳定上升。

如今，团山村的茶农们已经意识到，发展茶产业不再只是“种出来、卖出去”，而是从茶园管护开始，就得考虑市场的需要了。

春风拂过，茶香漫山。在临沧的群山深处，像陶正福、陶正云、陶正龙这样的小茶农，正用他们的朴实与坚守，书写着属于自己的“硬茶经”，也让这片古老的树叶焕发出新的生机与活力。

“硬茶经”便是“硬底气”

在团山村，我们看到了一个有趣的“下岗”现象——专职护茶员因为村民的普遍自觉而“失业”了。这看似是一个小插曲，实则是乡村振兴大背景下的生动注脚。

过去，我们常说“靠山吃山”，而现在，团山村的茶农们懂得了“养山吃山”。从被动接受监管到主动成为“义务宣传员”，从凭经验种茶到对标市场搞追溯，这种改变并非一蹴而就，而是市场这只“看不见的手”与村规民约这只“看得见的手”共同作用的结果。

所谓的“硬茶经”，硬在标准，更硬在人心。当每一位茶农都把标准刻进心里，这片古老的茶林，就不再只是“靠山吃山”的谋生手段，而是成为他们拥抱未来、走向富裕的最硬底气。

来　源：临沧融媒

编　辑：徐碧旋　冯永富